| Хороший джип, «Чероки» называется, что ли. Это я, конечно, тоже потом узнала, а тогда «восьмерочка» моя – всмятку, меня – в ветровое стекло рожей. Вырвало из салона, метрах в пяти подобрали. Ремонт джипа и обошелся в каких‑нибудь десять тысяч, что, как я после узнала, было для него парой пустяков. И отделался он легким испугом. Моя же «восьмерочка», понятное дело, восстановлению не подлежала, отволокли ее на базу «Вторчермета» или куда там – в общем, больше я ее не видела. Ну да Бог с ней. Главное, в петлю лезть, как это я задумала, не пришлось, все за меня само собой решилось; то, что раньше обзывали рожей, теперь и рожей назвать было трудно: нос сломан, зубы выбиты, множественные порезы, сотрясение мозга и все такое прочее. Доставили меня в больницу Склифосовского, сделали операцию, фэйс в бинтах, сама в гипсе, лежу, кукую. Очень, надо сказать, хорошо лежу: сколько времени прошло, не знаю и знать не хочу, где я и что со мной – тоже. Никто, разумеется, не приходит, никто не интересуется, куда Маруся Кулакова подевалась. И раньше‑то на фиг никому нужна не была, а теперь и подавно. И даже самой себе не нужна. Господи, думаю, только бы меня не распечатывали из этого гипса, только бы повязку не снимали, не выписывали подольше! Ну куда я, что я? В психбольницу санитаркой и то не возьмут!.. Однажды очнулась в очередной раз – вроде розами пахнет. Я украдкой от всех себе в дни рождения розы покупала двадцать второго июня. Принюхалась – и правда. Так пахнет, что через бинты и тампоны слышу. Потом как‑то под капельницей лежала, чувствую, меня будто кто‑то за руку держит. И вроде бы не врач – он мой пульс часто щупал, я его руки знала. Может, думаю, старичок какой сердобольный или нянечка… Прошло время, бинты сняли с лица. В шрамах лицо, нос с горбинкой плюс к картошке, губа «заячья» с нитками, щеки запали – зубов‑то нет, два раза резекцию делали, и крошек не осталось. Говорить не могу, есть и подавно – только пить из трубочки. Один раз на себя в крышку стерилизатора посмотрела, а больше ни к чему, без того понятно. Коляску мне пригнали, хорошая клиника, все такие обходительные. Нога только в гипсе осталась да на шее «испанский воротник» – от удара в лобовое стекло шейный позвонок дал трещину – не повернуть головы, больно. День за днем, вот уже и конец февраля, еще снег повсюду, но уже весной пахнет. Я, как только заговорила, сразу у нянечки поинтересовалась, что это тогда за запах был такой – вроде как розы кто принес, что ли? Она и говорит: «Это к тебе кавалер приходил, цветы‑конфеты приносил, потребовал, чтобы поставили к тебе на тумбочку. Только врач наутро запретил, а конфеты мы съели, извини». Я решила, что она врет, чтобы меня утешить. Вообще мне в той больнице хорошо было, Решетников. Веришь, нет?.. Никогда так хорошо не было – все меня жалели, никто Рожей не обзывал… Там во мне даже злости‑то поубавилось, не на кого злиться‑то стало. И вот какие дальше странные и непонятные дела начались. Прошел еще месяц, я уже ходила понемногу, нитки все из меня повытаскивали, даже ванну разрешили принимать. Похудела, мышцы стали как вата, шрамы зарубцевались. Чувствую, – к выписке дело идет. И от этого на сердце очень тяжело – знаю ведь, что никто не ждет, никто не встретит, и на ринг выйду очень не скоро, если вообще выйду. И вот однажды в палату приносят цветы, розы. Я и в руки их не взяла – ошибка какая‑то, быть не может! А в букете записка торчит: «Маше Кулаковой». Без подписи. Просто: «Маше Кулаковой», понимаешь ты?.. Дай мне еще сигарету, если не жалко… Спасибо… Да. Так вот, цветы. Почерк мужской, и нянечка говорит, что приходил мужчина. Представительный, в хорошем костюме. Не молодой, но и не так чтоб слишком старый. Мне от этого, само собой, еще горше стало. Понятно ведь – случайный мужчина, из тех, что не видел меня ни разу, или какой‑нибудь из «Армии спасения», а может, пострадавший, чтоб дело замять, чтоб заявления в милицию не писала. |
