- Скверные времена, Джордж.
Длинное, осунувшееся лицо Колдуэлла сморщилось: редкий случай - ему
вздумалось пошутить. Чувство юмора в общепринятом смысле не было ему
свойственно.
- Да уж что и говорить, не Золотой век.
Жаль Гаммела, подумал Колдуэлл уходя. Одинокий, бедняга, не с кем
словом перекинуться, вот и продержал его столько времени. Такие механики
теперь никому не нужны; всюду массовое производство. Вещь свое отслужила -
покупай новую. Р-раз - и готово! А рухлядь - па слом. Только одноглазые
болваны и соглашаются у пего работать, жена спит чуть не с каждым мужчиной
в городе, "Мобилгэс" все прибирает к рукам, да и "Тексейко", говорят, не
отстает, а Гаммелу хоть в петлю. И наконечник понюхал, всерьез испугался,
не отравленный ли, бр-р-р.
Но пока Колдуэлл ковылял к школе и холод пробирал его сквозь потертый
коричневый костюм, сердце его забилось в ином ритме. В гараже было тепло.
Этот человек хорошо относился к нему. С давних пор. Гаммел приходился
племянником жене папаши Крамера. Это он замолвил за Колдуэлла словечко в
школьном совете и устроил его на работу в разгар депрессии, когда все
оливковые деревья засохли и Деметра бродила по земле, оплакивая свою
похищенную дочь. Там, где падала ее слеза, трава никогда уж не зеленела.
Ее венок источал отраву, и ядовитый плющ вырос у каждого жилища. До тех
пор все в природе было благосклонно к человеку. Всякая ягода будила нежную
чувственность, и, спускаясь галопом с Пелиона, он увидел юную Харикло,
собиравшую нежную зелень.
Огромная оранжевая стена приближалась. Звуки из классов осыпали его,
словно снежные хлопья. По хрупкому оконному стеклу забарабанили чем-то
металлическим. В окне показался Фол с палкой, которой задергивают шторы, и
в недоумении посмотрел на своего коллегу. Его большие старомодные очки
удивленно блестели под волосами, аккуратно расчесанными на прямой пробор.
Фол когда-то был профессиональным игроком в бейсбол, и над ушами у него
все еще сохранился след от шлема, хотя он уже не молод и широкий лоб
избороздили морщины. Колдуэлл выразительно махнул приятелю и нарочно
захромал еще сильнее, показывая, почему он не в классе. Он прыгал, как
десятицентовая заводная игрушка, но притворяться почти не приходилось:
после горячей помощи Гаммела нога обиженно ныла. С каждым шагом она словно
все глубже проваливалась в раскаленную землю. Колдуэлл добрел до боковой
двери и сжал латунную ручку. Прежде чем войти, он набрал полную грудь
свежего воздуха и запрокинул голову, словно услышал зов сверху. Над стеной
в несокрушимом синем небе неумолчно звучало односложное "я".
За дверью на резиновом половике он остановился перевести дух. С желтой
глянцевитой стены на него по-прежнему смотрело ругательство. Боясь, как бы
директор не услышал его шаги, Колдуэлл не пошел через первый этаж, мимо
кабинета Зиммермана, а избрал путь через подземный ход. Он спустился вниз
и прошел мимо раздевалки для мальчиков. Дверь была открыта; одежда
валялась где попало, в воздухе еще не рассеялись облачка дыма. |