- А что собака? - спрашивает он.
Слышно, как мать громко дышит, стараясь овладеть собой. Голос ее между
нервными всхлипываниями становится неестественно твердым, каменеет.
- Все утро была в доме, а после завтрака я ее выпустила. Она опять
гонялась за скунсом, а потом вернулась. Дедушка на меня дуется, не выходит
из комнаты. Когда в доме нет хлеба, он всегда хандрит.
- Как думаешь, поймала Леди скунса?
- Наверно. Она скалила зубы, будто смеялась.
- Папа говорит, что идет к зубному врачу.
- Да. Только теперь уже поздно.
Новая волна безмолвных слез ударяет Питеру в ухо: он ясно видит мокрые,
покрасневшие глаза матери. И чувствует слабый запах травы и каши.
- Вовсе не обязательно поздно, - говорит Питер. Это звучит напыщенно и
неискренне, но должен же он что-то сказать. Номера телефонов, написанные
мальчишками и девчонками над аппаратом, сливаются и вертятся у него перед
глазами.
Мать вздыхает:
- Вот что, Питер...
- Да?
- Береги папу.
- Постараюсь. Но это не так-то просто.
- Разве? Он тебя очень любит.
- Ладно, постараюсь. Позвать его опять?
- Нет. - Она молчит, потом, как настоящая актриса, свободно чувствующая
себя на сцене, так что, пожалуй, в фантазиях отца насчет театра есть
крупица здравого смысла, повторяет дрожащим голосом, многозначительно: -
Нет.
- Ладно, значит, увидимся часов в одиннадцать.
Общение с матерью без ее успокаивающего присутствия мучительно для
Питера. Она чувствует это, и ее голос становится еще более обиженным,
слабым, далеким и окаменевшим.
- По сводке, будет снег.
- Да, это чувствуется.
- Ну что ж, Питер, повесь трубку, нечего тебе терять время со старухой
матерью. Ты хороший мальчик. Не волнуйся.
- Ладно, ты тоже. Ты хорошая женщина.
Что это он сказал собственной матери? Он вешает трубку, удивляясь
самому себе. Его струпья чешутся от этого кровосмесительного разговора -
он слышал по телефону только голос женщины, с которой его связывают общие
тайны.
- Ну, как по-твоему, она расстроена? - спрашивает отец.
- Немножко. Наверно, дед там на нее тоску нагоняет.
- Да, это он умеет. - Колдуэлл поворачивается к Майнору и объясняет: -
Моему тестю восемьдесят четыре года, и он мастер нагонять тоску, так что
хоть в петлю. Нагоняет тоску прямо через замочную скважину. Старик крепкий
как дуб, он еще нас с вами похоронит.
- Р-р, - тихо ворчит Майнор, подавая стакан молока с шапкой пены.
Колдуэлл выпивает молоко в два глотка, ставит стакан, вздрагивает, слегка
бледнеет и подавляет отрыжку.
- Господи, - говорит он. - Молочко, видно, не туда попало. - Слово
"молочко" он все еще выговаривает мягко, как в Нью-Джерси. Он проводит
языком по передним зубам, будто хочет их очистить. - А теперь я пошел к
доктору Зубодеру.
Питер спрашивает:
- Пойти с тобой?
По-настоящему имя и фамилия зубного врача Кеннет Шройер, его кабинет в
двух кварталах от школы, по другую сторону трамвайных путей, напротив
теннисных кортов. |