Вере, когда она потихоньку подходит к нему по коридору мимо открытых
дверей, его воротник кажется таким романтичным, что у нее перехватывает
дыхание: это нож чистейшей белизны, лезвие абсолюта, приставленное к его
горлу.
- Сегодня вы молились не за нас, - шепчет она на одном дыхании.
- А, здравствуйте. Значит, ваши девочки проиграли?
- М-м... да. - Она уже притворяется, что ей скучно, и действительно в
сердце закрадывается скука. Она смотрит на игру и, засунув руки в карманы,
потряхивает золотые лепестки своего пальто.
- Вы всегда приходите, когда играют мальчики?
- Конечно. Мне интересно. Вы играли когда-нибудь в баскетбол?
- Нет. В юности бог не дал мне способностей. Я всегда был последним.
- Сомневаюсь.
- Это и есть примета истины.
Она морщится от этого наставительного пасторского тона, вздыхает и
объясняет нехотя в ответ на его нетерпеливое молчание:
- Понимаете, кто поработает здесь учителем, уже не может без школы. Это
профессиональная болезнь. Если окна освещены, так и тянет сюда.
- Вы ведь живете в двух шагах.
- М-м...
Его голос вызывает у нее досаду. Неужели это закон природы, думает она,
что у рослых мужчин жалкие голоса? Неужели так суждено, чтобы всякую
встречу отравляла крупица разочарования? И в отместку она дразнит его:
- Вы сильно изменились с тех пор, как были последним.
Он коротко смеется, лишь на миг обнажая табачного цвета зубы, словно
долго смеяться ему не позволяет чин: это смех капитана.
- Последние станут первыми, - говорит он.
Она несколько озадачена, не понимая намека, но все же чувствуя по тому,
как он довольно сжимает точеные смуглые губы, что какой-то намек тут есть.
Она смотрит в сторону и, как всегда, когда боится показаться глупой, щурит
темно-карие глаза, зная, что от этого их бархатная глубина становится еще
прекраснее.
- А почему?.. - Она прикусывает губу. - Нет, лучше не спрашивать.
- О чем?
- Неважно. Я забыла, с кем говорю.
- Нет, прошу вас. Сказано - ищите и обрящете.
Подсыпая в разговор соль богохульства, он надеется поймать, удержать
ее, эту золотую голубку, этого рыжего воробья. Он чувствует, что она
сейчас спросит, почему он не женат. Нелегкий вопрос; он сам порой искал на
него ответ. Быть может, дело в том, что война показывает женщин в
неприглядном свете. Цена на них падает, и оказывается, что их можно купить
совсем дешево - ночь за плитку шоколада. Да и эту цену устанавливают не
они, а мужчины. И когда поневоле поймешь это, не спешишь покупать. Но
сказать ей это нельзя.
Действительно, именно этот вопрос вертелся у нее на языке. Уж не
предпочитает ли он нечто другое? Она не доверяет священникам и холеным
мужчинам. А он - то и другое. Она спрашивает:
- Почему вы здесь? Раньше я ни разу не видела вас на состязаниях, вы
приходили сюда только на общую молитву.
- Я пришел, - отвечает он, - пасти сорок нечестивых овечек из моей
воскресной школы. |