Мы проехали еще одно крупное село. Здесь стояла деревянная церковь, рядом — амбары. Несколько дворов возле них были особенно крепкими. За селом начинался лес; по здешней дороге мы уже возвращались к монастырю. Мужиков стало больше. Один правил возом с дровами, другой чинил изгородь. Со стороны леса мужик вел пару лошадей. У дворов грузили зерно, то и дело приходилось разъезжаться с подводами. В монастыре владели богатыми землями, только жили на них очень по-разному.

К обители мы вышли через час. Сначала над деревьями можно было разглядеть главы, затем — стены. Ближе к воротам стояли хозяйственные постройки. Гнедой шагал спокойно и больше не тянул повод. Даже на прямых участках довольствовался шагом.

Перед воротами нас обогнала еще одна телега. На ней сидели женщина и двое детей, мужчина шел рядом, придерживая привязанную к задку корову.

Я проводил их взглядом и спросил конюха:

— Много сейчас таких?

— До Юрьева дня всегда хватает. После меньше станет.

Он поехал дальше. Я еще немного смотрел вслед семье, потом направил гнедого к воротам.

К вечеру мороз окреп. После трапезы люди торопились закончить последние дела до темноты. У конюшни заводили под крышу лошадей, за хозяйственными постройками кто-то рубил дрова. От поварни тянуло дымом. Я возвращался от гнедого. На высоком крыльце трапезной стоял Евфимий: оперся локтями о перила и смотрел, как двое слуг уносят от амбара пустые корзины.

Подниматься к нему я не собирался. Хотел пройти мимо, только Евфимий сам меня окликнул:

— Ну что, хорош жеребец?

Я поднялся на крыльцо.

— Своенравный.

Евфимий усмехнулся.

— Жив остался, стало быть.

— И я, и конь.

С крыльца хорошо было видно дорогу за внешними воротами. По ней лошадь медленно тащила телегу с узлами. Сбоку мужчина вел на веревке корову. В полутьме я уже с трудом различал лица, но домашний скарб на возу еще можно было разобрать.

Я показал туда:

— Сегодня таких несколько семей встретил. Одни от вас едут, другие к вам. Все имущество на воз, детей наверх — и пошли по морозу.

— К Юрьеву всегда прибавляется людей.

— Федота потому и понесло сейчас?

— Хочет выйти в срок, пока может.

— А если с долгом до следующей недели провозятся?

Евфимий повернул голову.

— Значит, останется до другого срока, коли законного выхода не успеет.

— Год?

— Год.

Я облокотился рядом на перила. От камня снизу тянуло холодом, но в рукавицах руки не мерзли.

— Не могу я этого понять. Почему две недели?

Евфимий терпеливо посмотрел на меня, словно я спрашивал о чем-то давно понятном.

— А сколько тебе надо?

— Месяц хотя бы.

— А другому два. Иной весной захочет, иной перед жатвой скажет, что нашел хозяина получше. Где границу положишь?

— После урожая.

— После урожая у одного хлеб уже обмолочен, у другого еще половина в снопах. В одном селе повинность справили, в другом подводы только назначили. Затем срок и один, чтобы всякий его по-своему не считал.

А за стенами все выглядело проще: срок короткий — надо продлить. А считать от какого дня? Об этом я не подумал.

— Ладно, тогда почему нельзя уйти после расчета? Сошлись по долгу, пожилое внесли — человек свободен.

Игумен повернулся ко мне.

— Весной?

— Если рассчитался.

— Я ему осенью двор дал, весной семенной хлеб выдал. Он вспахал монастырскую землю, посеял и говорит: рассчитай меня, отче, я к боярину пошел.