Г-жа Сабатье каждую минуту перекладывала с места на место
ноги своего мужа - они так отекали, что он не в состоянии был держать их
долго в одном положении. Брат Изидор, по-прежнему не приходивший в сознание,
стал кричать; его сестра, не зная, чем ему помочь, приподняла его и прижала
к себе. Гривотта как будто заснула, но всю ее сотрясала упорная икота, а изо
рта текла струйка крови. Г-жу Ветю снова вырвало зловонной черной жидкостью.
Элиза Руке перестала закрывать страшную зияющую рану на лице. А человек в
дальнем углу продолжал хрипеть; дыхание его было прерывистым, казалось, он с
минуты на минуту скончается. Тщетно г-жа де Жонкьер и сестра Гиацинта
разрывались на части - они не в состоянии были облегчить столько страданий.
Поистине адом был этот мчавшийся вагон, в котором скопилось так много горя и
мук; от быстрого движения качался багаж - развешанное на крюках ветхое
тряпье, старые корзинки, перевязанные веревками; а в крайнем купе десять
паломниц, и пожилые и молодые, жалкие и безобразные, без устали пели
плаксивыми, пронзительными и фальшивыми голосами,
Пьер подумал об остальных вагонах этого белого поезда, перевозившего
главным образом тяжелобольных: и в них были те же страдания. Потом он
вспомнил о других поездах, выехавших в то утро из Парижа - сером и голубом,
предшествовавших белому, а также зеленом, желтом, розовом, оранжевом,
следовавших за ним. По всей линии от разных станций каждый час отходили
поезда. Пьер думал и о тех поездах, которые вышли в тот день из Орлеана,
Мана, Пуатье, Бордо, Марселя, Каркасона. Всю Францию по всем направлениям
бороздили подобные поезда; они мчались к святому Гроту, чтобы выбросить к
стопам святой девы тридцать тысяч больных и паломников. И в другие дни поток
людей устремлялся туда, ни одной недели не проходило без того, чтобы в Лурде
не появлялись паломники; не только Франция, вся Европа, весь мир пускался в
путь, и в некоторые годы особенного религиозного подъема там бывало от
трехсот до пятисот тысяч человек.
Пьеру казалось, что он слышит стук колес этих поездов, прибывающих
отовсюду, стекающихся к одной точке, к Гроту, где пылают свечи. Их грохот
мешался с болезненными воплями, с песнопениями, которые уносились вдаль. То
были больницы на колесах, мчавшие безнадежно больных, исстрадавшихся людей,
жаждущих выздоровления, обуреваемых неистовой надеждой получить хоть
какое-то облегчение, уйти от угрозы смерти, страшной, скоропостижной смерти
среди суетливой толпы. Они мчались и мчались, неся с собой всю скорбь земной
юдоли, стремясь приблизиться к чудесной иллюзии, утешающей скорбящих и
несущей исцеление больным.
Огромная жалость переполнила сердце Пьера, его охватило благоговейное
чувство милосердия при виде стольких слез, при виде всех этих страданий,
гложущих слабого, обездоленного человека. Он испытывал смертельную тоску, а
в сердце его горел неугасимый огонь братской любви ко всем этим несчастным
созданиям.
В половине одиннадцатого, когда отъехали от станции Сен-Пьер-дэ-Кор,
сестра Гиацинта подала знак, и паломники начали третий курс молитв - пять
славословий: воскресению Христову, вознесению, сошествию святого духа,
успению пресвятой богородицы, венчанию пресвятой богородицы. |