Я садился, но, как только дверь отворялась, вскакивал; входил
всего-навсего другой лакей, потом третий, - ничтожной целью этих напрасно
будораживших меня явлений было подбросить угольку в огонь или налить воды в
вазы. Лакеи уходили, я оставался один в ожидании, что г-жа Сван когда-нибудь
да откроет затворенную лакеями дверь. И, разумеется, я бы меньше волновался
в сказочной пещере, чем в этой маленькой приемной, где огонь, как мне
представлялось, производит превращения, точно в лаборатории Клингсора. Опять
слышались шаги, я вставал: наверно, еще один лакей, но это был Сван. "Как!
Вы один? Ничего не поделаешь, моя милая супруга до сих пор не имеет
представления о времени. Без десяти час. С каждым днем опоздание
увеличивается, и вот посмотрите: она войдет не спеша, ей будет казаться, что
еще рано". Сван был по-прежнему невроартритиком, вместе с тем он стал
чудаковат, - вот почему легкомыслие жены, поздно возвращавшейся из
Булонского леса, задерживавшейся у портнихи и никогда не являвшейся вовремя
к завтраку, вредно действовало на желудок Свана, но зато льстило его
самолюбию.
Он показывал мне новые свои приобретения и объяснял, чем они любопытны,
но от волнения и от непривычки так долго ничего не есть внутри у меня было
тревожно и вместе с тем пусто: я мог говорить и не мог слушать. Да и потом,
мне было важно лишь, чтобы принадлежавшие Свану произведения искусства
находились у него и принимали участие в усладах, предшествовавших завтраку.
Если б тут была "Джоконда", она доставила бы мне не больше удовольствия, чем
капот г-жи Сван или ее флаконы с солью.
Я все ждал и ждал, один или вместе со Сваном, а часто и вместе с
Жильбертой, присоединявшейся к нам. Прибытие г-жи Сван, предвозвещенное
столькими торжественными явлениями, я рисовал себе как нечто величественное.
Я ловил каждый шорох. Но чаемая высота всегда обманывает ожидания, будь то
высота собора волна в бурю или прыжок танцовщика; после ливрейных лакеев,
похожих на статистов, чье шествие подготавливает и тем самым ослабляет
впечатление от появления королевы, г-жа Сван, входившая крадучись, в
котиковом пальтеце, с вуалью, спущенной на кончик носа, покрасневшего от
холода, не выполняла обещаний, которые она расточала в моем ожидающем
воображении.
Если же она все утро проводила дома, то в гостиной появлялась в светлом
крепдешиновом пеньюаре, казавшемся мне элегантнее всех ее платьев.
Иной раз Сваны сидели дома. Обедали они поздно, и вскоре после моего
прихода я видел, как за ограду садика закатывается солнце того дня, который
в моем представлении не должен был быть похож на другие, и, хотя слуги
вносили лампы разной величины и разной формы и зажигали их на алтаре
консоли, подставки, "угольника" или столика, словно для совершения некоего
обряда, все же из нашей беседы ничего необычайного не рождалось, и уходил я
неудовлетворенный, как часто возвращаются в детстве от полунощницы. |