Изменить размер шрифта - +
Я никак не мог вспомнить. После пары месяцев в дороге все они сливаются друг с другом. Это было давнее воспоминание. Додо еще не вступил в ансамбль, так что на пианино бренчал Кей Си Бейтс. Публика, разодетая в формальные вечерние костюмы, расселась за круглыми столиками вокруг лакированной танцплощадки. Она обитала в другой вселенной – в отличие от группы, которая вся чесалась в прокатных фраках. У моих ног медленно кружились несколько пар, пока я пел знакомые строчки. Я задушевно смотрел на самых красивых танцоров, чтобы все видели, что песня льется у меня прямиком из сердца. И тут за лучшим столом в заведении я увидел его. Луи Цифера. Расфуфыренного, как Фред Астер, с белым галстуком и в смокинге с фалдами.

Он улыбнулся мне и поднял в молчаливом тосте бокал шампанского. Тогда я еще не знал, кто он такой. По взгляду понял, что ему по вкусу мое выступление. Какой-то важный воротила. Может, глава киностудии или бродвейский продюсер. От него так и разило деньгами и властью. А лучше всего – он не отрывал от меня глаз. Во время перерыва я с ним выпью. Я не знал, что наша встреча изменит мою жизнь навсегда.

 

Я резко проснулся и запаниковал, когда открыл глаза и увидел только полную тьму. Вспомнив про маску, сорвал ее и проморгался в незнакомой обстановке. Я вернулся в первый класс – за миллион миль от гастрольного автобуса. Это был не сон. Все детали до единой родились из подсознательной памяти. Неделю назад я бы не сказал, кто играл в оркестре Паука Симпсона или как они вообще выглядели. Во сне я помнил каждое лицо с фотографической четкостью. Гарри Ангел впервые услышал имя Цифера двенадцать дней назад. Но теперь я вспомнил, что впервые встретил Владыку преисподней в ноябре 1939-го. Концерт прошел в «Палмер-хаус» в Чикаго. После последнего отделения я выпил с Цифером, и он сводил меня на какой-то пафосный прием в районе Нир-Норт-Сайд, на Мичиган-авеню. В то время я этого еще не знал, но все гости были сатанистами. Так началась моя новая жизнь.

Я поднял шторку на окошке и увидел, как по облакам под нами скользит солнечный свет. Должно быть, подсознание играет со мной шутки, заставляет принимать сон за воспоминание. Двадцать лет назад Цифер выглядел так же, как на прошлой неделе. Бессмыслица какая-то. Просто надо отоспаться.

Где-то через час стюардесса прикрепила столики и подала завтрак. За едой я пытался восстановить больше подробностей о той эксклюзивной чикагской вечеринке. Я словно вглядывался через туман – мысли терялись в облаках. Цифер представил меня множеству гостей – важным особам на радио и в кино, продюсерам и руководителям студий, шишкам из рекламы. Я силился вспомнить лица, но все они расплывались.

Тем вечером Цифер пообещал мне контракт с RCA. Когда я сказал, что у Паука Симпсона уже есть договор с «Савоем», он сказал, что все уладит. Моя версия «Night and Day» станет сенсацией. Вечер только начинался, а я уже подписал первое соглашение. Помню, как Цифер одолжил свое перо, какой красивой казалась моя подпись сиреневыми чернилами. Если верить Крузмарку, следующий контракт с Князем Тьмы я подписывал собственной кровью.

Рука тряслась, когда я поднимал к губам чашку кофе. Бредни Крузмарка о том, что Джонни Фаворит вырезал у солдата сердце и съел, могут быть правдой. Многие из тех, с кем я говорил во время расследования, рассказывали, что Фаворит замешан в чем-то оккультном, якшался с темными силами. Он узнал о церемонии, с помощью которой можно поменяться психическими личностями с другим человеком и выйти из сделки с дьяволом. Прошлой ночью, я нашел жетоны Гарри Ангела в канопе, где, по словам Крузмарка, его дочь спрятала личные знаки того солдата. Я думал, все подстроено. Теперь я не был так уверен.

Стюардесса забрала подносы с завтраком, оставив столики, и взамен раздала французские бланки таможенной декларации. Я с радостью переключился на это рутинное занятие.

Быстрый переход