Она... -- На минуту я умолк. -- Довольно
будет сказать, что ее подруга, мадам де Шассераде, обещала ей позаботиться
обо мне, и тюремщики наши соблаговолили разрешить мне остаться в Аббатстве.
То было единственное мое убежище; во всей Франции не нашлось иного угла,
кроме тюрьмы, где я мог бы приклонить голову. Я думаю, граф, вы не хуже меня
представляете себе, что это была за жизнь и как там свирепствовала смерть.
Прошло совсем немного времени, и в списке появилось имя мадам де Шассераде.
Она препоручила меня заботам мадам де Нуайто, а та, в свой черед, передала
меня мадмуазель де Брей; у меня было еще много попечительниц. Я оставался, а
они сменялись, как облака; два-три дня они заботились обо мне, а потом
приходилось прощаться навеки, и где-то в окружавшем нас бушующем Париже
наступала кровавая развязка. Я был последнею любовью, единственным утешением
этих обреченных женщин. Мне довелось участвовать во многих жестоких
сражениях, милорд, но такого мужества я более не встречал. Все там делалось
с улыбкой, как и полагается в высшем свете; belle maman [35] -- так научили
меня называть моих попечительниц, и день-другой новая "милая мамочка"
лелеяла меня, развлекала, учила танцевать менуэт и читать молитвы, а потом,
нежно обняв на прощание, с улыбкой отправлялась по пути своих
предшественниц. Были и такие, которые плакали. И все это называлось
детством! А тем временем мсье де Кюламбер не спускал с меня глаз и хотел
взять из Аббатства под свою опеку, но мои "милые мамочки" одна за другой
противились его желанию. Где я буду в большей безопасности, возражали они, и
что станется с ними без их любимца? Что ж, скоро я узнал, какова она, эта
безопасность! Наступил страшный день резни; в тюрьму ворвались толпы народа;
на меня никто не обращал внимания, даже последняя моя "милая мамочка", ибо
ее постигла ужасная судьба. Я бродил в совершенной растерянности, пока меня
не отыскал какойто человек, явившийся от мсье де Кюламбера. По-видимому, его
нарочно за этим и отрядили; чтобы проникнуть внутрь тюрьмы, он, похоже,
запятнал себя немалой кровью -- такова была цена, заплаченная за ничтожное,
хнычущее существо! Он взял меня за руку -- его рука была влажная, и моя
тотчас окрасилась алым, -- и я без всякого сопротивления пошел с ним. Когда
мы поспешно покидали тюрьму, я запомнил лишь одно: какою в эту минуту
расставания увидел я мою последнюю "милую маму". Желаете, чтобы я рассказал
вам об этом, граф? -- с внезапной горячностью спросил я.
-- Не вдавайтесь в неприятные подробности, -- бесстрастно сказал граф.
И при этих его словах я столь же внезапно остыл. Еще минуту назад я был
на него зол, я не хотел его щадить, а в это мгновение вдруг понял, что
щадить некого. От природного ли бессердечия, оттого ли, что уж очень он был
стар годами, но только душа не обитала в этом теле, и мой благодетель,
который в ожидании меня целый месяц поддерживал огонь в моей комнате,
единственный мой родич -- если не считать Алена, оказавшегося наемным
шпионом, -- затоптал последнюю, еще теплившуюся во мне искру надежды и
интереса. |