- Мисс Фэрли была не очень здорова сегодня утром, - сказал я.
Она что-то пробормотала в ответ, но так тихо, что я ничего не
расслышал.
- Вы, кажется, спросили, что случилось с мисс Фэрли сегодня? -
продолжал я.
- Нет, - ответила она нетерпеливо, - я ничего не спрашивала, вовсе
нет!
- Но я все-таки скажу вам, - продолжал я. - Мисс Фэрли получила ваше
письмо.
В продолжение нашего разговора она стояла на коленях, тщательно
отмывая пятна на могильной плите. При первых словах моей фразы она оставила
свою работу и медленно повернулась ко мне, продолжая стоять на коленях.
Конец же буквально ошеломил ее. Тряпка выпала из ее рук, губы приоткрылись,
тусклая бледность покрыла ее лицо.
- Откуда вы знаете? - слабо сказала она. - Кто показал вам письмо? - И
вдруг поняла, что выдала себя этими словами. Она сложила руки в отчаянии. -
Я не писала его! - задыхаясь от испуга, пробормотала она. - Я ничего о нем
не знаю!
- Нет, - сказал я, - вы написали письмо и знаете это. Нехорошо было
посылать такое письмо, нехорошо было пугать мисс Фэрли. Если у вас было
что-то сказать ей, надо было пойти в Лиммеридж самой. Вы должны были сами
сказать все молодой леди.
Она припала лицом к могильному камню, обвила его руками и не отвечала.
- Если у вас хорошие намерения, мисс Фэрли будет так же добра к вам,
как была ее мать, - продолжал я. - Мисс Фэрли никому не расскажет о вас и
не допустит, чтобы с вами случилась беда. Почему вам не повидаться с ней
завтра на ферме или не встретиться с ней в саду в Лиммеридже?
- О миссис Фэрли, если б я могла умереть и успокоиться около вас! -
прошептала она, прижавшись губами к камню и с горячей нежностью обращаясь к
останкам, покоящимся под ним. - Вы знаете, как я люблю ваше дитя из-за
любви к вам. О миссис Фэрли, научите меня, как спасти ее! Будьте
по-прежнему моей любимой родной матерью и скажите, как это лучше сделать.
Я видел, как она целовала камень, я видел, как горячо ее руки обнимали
и гладили его холодную поверхность. Это зрелище глубоко тронуло меня, я
склонился над ней и с нежностью взял ее бедные, беззащитные руки в свои,
безуспешно пытаясь успокоить ее.
Она вырвала руки и не подняла головы от могильной плиты. Желая
успокоить ее во что бы то ни стало, я воззвал к тому чувству, которое,
по-видимому, ее тревожило с самого начала нашего знакомства: к ее горячему
желанию уверить меня, что она вполне нормальна и отвечает за свои поступки.
- Ну полно, полно, - ласково сказал я, - постарайтесь успокоиться,
иначе мне придется переменить о вас мнение. Не заставляйте меня
предполагать, что человек, поместивший вас в больницу. |