..
Не успел я произнести это имя, как она вскочила на ноги, и дикий,
страшный вопль вырвался из ее груди. Он огласил все кладбище. Сердце мое
содрогнулось от его ужасного звука. Страшное выражение гнева, слетевшее
было с ее лица, вернулось с удвоенной силой.
Этот вопль при одном упоминании его имени, взгляд, полный ненависти и
страха, сказали мне все. Никаких сомнений у меня больше не оставалось. Не
ее мать была виновата в том, что ее заключили в сумасшедший дом. Это сделал
человек, имя которого было сэр Персиваль Глайд.
Крик донесся не только до меня. Я услышал, как вдали звякнул запор в
доме причетника. Я услышал голос ее подруги, женщины в шали, которую звали
миссис Клеменс.
- Иду! Иду! - кричала она из-за деревьев.
Через минуту показалась миссис Клеменс. Она почти бежала к нам.
- Кто вы? - вскричала она, входя на кладбище. - Как вы смеете пугать
эту бедную, беззащитную женщину?
Прежде чем я успел ответить, она была уже около Анны Катерик и
обнимала ее.
- Что с вами, дорогая? - говорила она. - Что он вам сделал?
- Ничего, - отвечала несчастная. - Ничего. Я только испугалась.
Миссис Клеменс бесстрашно обернулась ко мне с негодованием, за которое
я тут же проникся к ней уважением.
- Мне было бы очень стыдно, если бы я заслужил ваш гнев, - сказал я. -
Но я не заслужил его. Я испугал ее без всякого намерения. Она видит меня не
в первый раз. Спросите сами, и она вам скажет, что я не способен нарочно
напугать ее.
Я говорил очень отчетливо, чтобы Анна Катерик тоже услышала и поняла,
и увидел, что смысл моих слов дошел до нее.
- Да, да, - сказала она. - Он был добр ко мне однажды, он помог мне...
- Она зашептала на ухо своей подруге.
- Вот как! - сказала удивленно миссис Клеменс. - Конечно, это меняет
дело. Простите, что я так грубо разговаривала с вами, сэр, но согласитесь,
что со стороны это выглядело подозрительно. Я сама виновата больше вас:
потакаю ее затеям и отпускаю ее в такое пустынное место одну. Пойдем,
дорогая, пойдем теперь домой.
Мне показалось, что добрая женщина боялась возвращаться на ферму в
такой час, и я предложил проводить их через пустошь. Миссис Клеменс
поблагодарила, но отказалась, говоря, что по дороге они, наверно,
повстречают работников с фермы.
- Простите меня, прошу вас! - сказал я, когда Анна Катерик взяла за
руку свою подругу, чтобы уйти.
Я был так далек от намерения напугать и растревожить ее. Сердце мое
заныло, когда я вгляделся в ее грустное, бледное, взволнованное лицо.
- Я постараюсь, - отвечала она. - Но вы слишком многое знаете. Думаю,
что теперь я всегда буду бояться вас.
Миссис Клеменс бросила на меня быстрый взгляд и сочувственно покачала
головой. |