..
Я смотрю на нее с удивлением.
-- Священник не разрешает хоронить моего мужа на кладбище, -- поясняет
она торопливо, вполголоса и не глядя на меня.
-- Почему же он не разрешает? -- продолжаю я удивляться.
-- Оттого что муж... он наложил на себя руки... -- Она с трудом
выговаривает слова. -- Он покончил с собой. Не мог больше вынести.
Она стоит и смотрит на меня неподвижным взглядом. Она все еще испугана
тем, что сказала.
-- И вы говорите, его из-за этого не хотят хоронить на кладбище? --
спрашиваю я.
-- Да, на католическом. В освященной земле.
-- Но это же нелепость! -- возмущаюсь я. -- Его следует хоронить в
земле, которая вдвойне освящена! Никто без крайней нужды не лишит себя
жизни. А вы вполне уверены, что они не разрешат?
-- Да. Так сказал священник.
-- Священники много чего говорят, такое уж их ремесло. А где же его
хоронить, если не на кладбище?
-- За пределами кладбища. По ту сторону стены. На неосвященной стороне.
Или на городском кладбище. Но как это можно! Там все лежат вперемешку.
-- Городское кладбище гораздо красивее католического, -- заявляю я. --
А католики лежат и на городском.
Она качает головой.
-- Нет, это не годится. Он был человек верующий. И вот теперь... -- Ее
глаза вдруг наполняются слезами. -- Наверно, он не сообразил, что не
придется ему лежать в освященной земле.
-- Он, должно быть, и не думал об этом. Но вы не огорчайтесь из-за
своего священника. Я знаю тысячи очень верующих католиков, которые лежат не
в освященной земле.
Она быстро повертывается ко мне.
-- А где же?
-- На полях сражений в России и во Франции. Там все лежат вместе, в
братских могилах -- католики, евреи, протестанты, и я не думаю, чтобы
Господь Бог на это обижался.
-- Там другое. Они пали на поле битвы. А мой муж...
Она плачет, уже не сдерживая себя. Слезы в нашем деле неизбежны, но это
какие-то другие, чем обычно. Да и сама женщина напоминает тощий снопик
соломы: кажется, вот-вот его унесет ветром.
-- Вероятно, он в последнюю минуту пожалел о том, что сделал, -- говорю
я, лишь бы что-нибудь сказать. -- Значит, ему все простится.
Женщина смотрит на меня. Она так изголодалась хотя бы по капельке
утешения!
-- Вы в самом деле так думаете?
-- Конечно. Священник этого, разумеется, не знает. Знает только ваш
муж. А сказать теперь уже не может.
-- Священник уверяет, что смертный грех...
-- Слушайте, сударыня, -- прерываю я ее. -- Бог гораздо милосерднее
священника, поверьте мне.
Теперь я понимаю, что ее мучит: не столько эта неосвященная могила,
сколько мысль, что ее муж, как самоубийца, будет теперь до скончания века
гореть в геенне огненной и что, если бы его удалось похоронить на
католическом кладбище, он, быть может, обрел бы спасение и отделался бы
несколькими сотнями тысяч лет адского огня. |