- Что это такое?
- Письма господина Бассо жене, когда они были женихом и невестой.
- Записная книжка здесь?
Она нашла ее в глубине ящика, где лежало еще с десяток старых бумаг.
Книжка была, по меньшей мере, пятнадцатилетней давности. Записи были сделаны только почерком Бассо, но почерк со временем менялся, менялся и нажим.
Записи эти походили на нагромождения морских водорослей на берегу моря, по степени сухости которых можно было судить о том, когда их принес прибой.
Адреса, записанные пятнадцать лет тому назад, адреса наверняка уже забытых друзей. Некоторые вычеркнуты - после ссоры или смерти.
Были адреса женщин. Вот один, весьма характерный: "Лола, бар Эглантье, улица Монтень, 18".
Но синий карандаш вычеркнул Лолу из жизни Бассо.
- Нашли то, что вам нужно? - спросила секретарша.
Нашел, конечно! Адрес, которого он стыдился, потому что не рискнул даже записать имя полностью: "Уль. улица Блан-Ман-то, 13-бис".
По почерку можно было сказать, что адрес один из самых старых. Как и некоторые другие, он был жирно зачеркнут синим карандашом, что не мешало, однако, прочесть написанное.
- Вы не знаете, когда была сделана эта запись? Секретарша нагнулась, чтобы посмотреть.
- Это еще когда господин Бассо был молодым человеком и жив был его отец.
- Откуда вы знаете?
- Потому что написано теми же чернилами, что и адрес женщины на следующей странице. Он рассказал мне однажды, что это - увлечение его молодости...
Мегрэ закрыл книжку и сунул ее в карман, а секретарша с упреком взглянула на него.
- Думаете, он вернется? - спросила она после минутного молчания.
Комиссар сделал неопределенный жест.
Когда он приехал на набережную Орфевр, к нему подбежал Жан.
- Вас уже два часа ищут! Бассо нашли.
- Вот что!
В голосе его не чувствовалось радости, скорее, даже, пожалуй, сожаление.
- Люка не звонил?
- Он звонил каждые три-четыре часа. Тот тип все еще в Армии Спасения.
Так как его хотели выставить, дав поесть, он нанялся убирать помещение.
- Инспектор Жанвье здесь?
- По-моему, он только что вернулся. Мегрэ прошел к Жанвье в кабинет.
- Изрядно нудное поручение, старина, ты ведь любишь такие. Нужно попытаться найти некую Лолу, которая лет десять-пятнадцать тому назад числилась в баре Эглантье на улице Монтень.
- А с тех пор куда она подевалась?
- Может, умерла в госпитале, а может, вышла замуж за английского лорда. Короче, выкручивайся сам.
В поезде, по дороге в Ла-Ферте-Але, он перелистал всю записную книжку, иногда растроганно улыбался, потому что встречались такие пометки, по которым можно было судить о всей молодости человека.
***
На вокзале его ждал лейтенант из полицейского участка. Он сам проводил его к дому старой Матильды, где в садике дежурил Пикар.
- Мы проверили - с задней стороны нет возможности удрать. Внутри там так тесно, что мой коллега остался караулить на улице. Мне с вами зайти?
- Лучше, пожалуй, не надо. |