Некоторое время она
молчала, но лицо у нее было такое, что я и описать не берусь; казалось, ее
постигло страшное несчастье.
-- Разве мы и сегодня не пойдем гулять? -- спросил я, запинаясь.
-- Премного вам благодарна, -- сказала она. -- Теперь, когда приехал
мой отец, эти прогулки мне ни к чему.
-- Но, кажется, он ушел и оставил вас одну, -- сказал я.
-- А мне кажется, это дурно -- так говорить со мной, -- отвечала она.
-- У меня не было дурных намерений, -- отвечал я. -- Но что вас
огорчает, Катриона? Чем я вас обидел, почему вы отворачиваетесь от меня?
-- Я вовсе от вас не отворачиваюсь, -- сказала она, тщательно подбирая
слова. -- Я всегда буду благодарна другу, который делал мне добро. И всегда
останусь ему другом во всем. Но теперь, когда вернулся мой отец Джемс Мор,
многое переменилось, и мне кажется, некоторые слова и поступки лучше забыть.
Но я всегда останусь вам другом, и если бы не все это... если бы... Но вам
ведь это безразлично! И все равно я не хочу, чтобы вы слишком строго судили
меня. Вы правду сказали, я слишком молода, мне бесполезно давать советы, и,
надеюсь, вы не забудете, что я еще ребенок. Только все равно я не хочу
потерять вашу дружбу.
Начав говорить, она была бледна как смерть, но, прежде чем она кончила,
лицо ее раскраснелось, и не только ее слова, но и лицо и дрожащие руки как
бы молили о снисходительности. И я впервые понял, как ужасно я поступил:
ведь я поставил бедную девочку в столь тяжкое положение, воспользовавшись ее
минутной слабостью, которой она теперь стыдилась.
-- Мисс Драммонд, -- начал я, но запнулся и снова повторил это
обращение. -- Ах, если б вы могли читать в моем сердце! -- воскликнул я. --
Вы прочли бы там, что уважение мое к вам ничуть не меньше прежнего. Я бы
даже сказал, что оно стало больше, но это попросту невозможно. Просто мы
совершили ошибку, и вот ее неизбежные плоды, и чем меньше мы станем говорить
об этом, тем лучше. Клянусь, я больше никогда ни единым словом не обмолвлюсь
о том, как мы тут жили. Я поклялся бы, что даже не вспомню об этом, но это
воспоминание всегда будет мне дорого. И я вам такой верный друг, что готов
за вас умереть.
-- Благодарю вас, -- сказала она.
Мы постояли немного молча, и я почувствовал острую жалость к себе,
которую не мог побороть: все мои мечты так безнадежно рухнули, любовь моя
осталась безответной, и опять, как прежде, я один на свете.
-- Что ж, -- сказал я, -- без сомнения, мы всегда будем друзьями. Но в
то же время мы с вами прощаемся... Да, все же мы прощаемся... Я сохраню
дружбу с мисс Драммонд, но навеки прощаюсь с моей Катрионой.
Я взглянул на нее; глаза мои застилал туман, но мне показалось, что она
вдруг стала словно выше ростом и вся засветилась; и тут я, видно, совсем
потерял голову, потому что выкрикнул ее имя и шагнул к ней, простирая руки.
Она отшатнулась, словно от удара, и вся вспыхнула, а я весь похолодел,
терзаемый раскаянием и жалостью. |