Я не нашел слов, чтобы оправдаться, а лишь
низко поклонился ей и вышел из дома; душа моя разрывалась на части.
Дней пять прошло без каких-либо перемен. Я видел ее лишь мельком, за
столом, и то, разумеется, в присутствии Джемса Мора. Если же мы хоть на миг
оставались одни, я считал своим долгом держаться холодно, окружая ее
почтительным вниманием, потому что не мог забыть, как она отшатнулась и
покраснела; эта сцена неотступно стояла у меня перед глазами, и мне было так
жалко девушку, что никакими словами не выразить. И себя мне тоже было жалко,
это само собой разумеется, -- ведь я в несколько секунд, можно сказать,
потерял все, что имел; но, право же, я жалел девушку не меньше, чем себя, и
даже нисколько на нее не сердился, разве только иногда, под влиянием
случайного порыва. Она правду сказала -- ведь она еще совсем ребенок, с ней
обошлись несправедливо, и если она обманула себя и меня, то иного нельзя
было и ожидать.
К тому же она была теперь очень одинока. Ее отец, когда оставался дома,
бывал с ней очень нежен; но его часто занимали всякие дела и развлечения, он
покидал ее без зазрения совести, не сказав ни слова, и целые дни проводил в
трактирах, едва у него заводились деньги, что бывало довольно часто, хотя я
не мог понять, откуда он их берет; в эти несколько дней он однажды даже не
пришел к ужину, и нам с Катрионой пришлось сесть за стол без него. После
ужина я сразу же ушел, сказав, что ей, вероятно, хочется побыть одной; она
подтвердила это, и я, как ни странно, ей поверил. Я совершенно серьезно
считал, что ей тягостно меня видеть, так как я напоминаю о минутной
слабости, которая ей теперь неприятна. И вот она сидела одна в комнате, где
нам бывало так весело вдвоем, у камина, свет которого так часто озарял нас в
минуты размолвок и нежных порывов. Она сидела там одна и уж наверняка
укоряла себя за то, что обнаружила свои чувства, забыв о девичьей
скромности, и была отвергнута. А я в это время тоже был один и, когда
чувствовал, что меня разбирает досада, внушал себе, что человек слаб, а
женщина непостоянна. Одним словом, свет еще не видел двух таких дураков,
которые по нелепости, не поняв друг друга, были бы так несчастны.
А Джемс почти не замечал нас и вообще был занят только своим карманом,
своим брюхом и своей хвастливой болтовней. В первый же день он попросил у
меня взаймы небольшую сумму; назавтра попросил еще, и тут уж я ему отказал.
Он принял и деньги и отказ с одинаковым добродушием. Право же, он умел
изображать благородство, и это производило впечатление на его дочь; он все
время выставлял себя героем в своих россказнях, чему вполне соответствовала
его внушительная осанка и исполненные достоинства манеры. Поэтому всякий,
кто не имел с ним дела прежде, или же был не слишком проницателен, или
ослеплен, вполне мог обмануться. Но я, который столкнулся с ним уже в третий
раз, видел его насквозь; я понимал, что он до крайности себялюбив и в то же
время необычайно простодушен, и я обращал на напыщенные россказни, в которых
то и дело упоминались "родовой герб", "старый воин", "бедный благородный
горец" и "опора своей родины и своих друзей", не больше внимания, чем на
болтовню попугая. |