Дети молча, с сомнением уставились на него.
- Ну, как, сделать вам свисток? - повторил Хоуард.
- Когда? - спросил Рональд.
- Сейчас. Из сучка вон того дерева. - Он кивнул на куст орешника. Оба
смотрели удивленно, недоверчиво. Хоуард поднялся с шезлонга и срезал сучок
толщиной в мизинец. - Вот так.
Он снова сел и перочинным ножом, которым обычно чистил трубку, начал
мастерить свисток. Этот фокус он проделывал в жизни не раз, сперва для
Джона, потом для Инид, когда они были детьми, а не так давно - для юного
Мартина Костелло. И вот маленькие Кэвено стоят подле него и следят за
работой медлительных стариковских пальцев; на лицах - смесь недоверия и
любопытства. Хоуард снял с орехового сучка кору, ловко надрезал маленьким
лезвием и надвинул на прежнее место. Поднес игрушку к губам, раздался
пронзительный свист.
Оба пришли в восторг, и Хоуард отдал свисток девочке.
- Ты умеешь свистеть просто губами, а она не умеет, - сказал он
Рональду.
- А завтра вы мне тоже сделаете?
- Хорошо, завтра я и тебе сделаю такой же.
Дети убежали, и свист раздавался по всему дому и по всей деревне, пока
не треснула кора, зажатая в горячей руке. Но свисток был еще достоин того,
чтобы его уложили спать вместе с плюшевым мишкой и куклой по имени Мелани.
- Спасибо вам за свисток, - сказала вечером после кофе миссис Кэвено. -
Это так мило с вашей стороны. Дети просто в восторге.
- Все дети любят свистульки, особенно когда сами видят, как их делают,
- просто сказал старик.
Это была одна из незыблемых истин, которые он усвоил за свою долгую
жизнь, вот он ее и высказал.
- Они говорили, что вы очень быстро это сделали, - сказала миссис
Кэвено. - Наверно, вы очень часто мастерили такие игрушки.
- Да, - сказал Хоуард, - я сделал немало свистулек на своем веку.
Он задумался, вспоминая все дудочки, которые мастерил столько лет назад
для Джона и Инид в мирном саду в Эксетере. Инид выросла, вышла замуж и
уехала за океан. Джон вырос и стал военным летчиком. Джон.
Он заставил свои мысли вернуться к настоящему.
- Я рад, что позабавил ваших детей, - сказал он. - Я обещал Рональду
сделать завтра свисток и для него.
Назавтра было десятое мая. Пока старик в шезлонге под деревьями
мастерил свисток для Рональда, германские войска, смяв сопротивление
голландской армии, хлынули в Голландию. Голландская авиация бросила все
свои силы - сорок боевых самолетов - против германского воздушного флота.
Тысяча предателей развила бешеную деятельность; весь день с неба сыпались
парашютисты. В Сидотоне единственный радиоприемник как раз был выключен -
и Хоуард мирно строгал ветку орешника.
Его покой не слишком нарушился и после того, как радио включили. Из
Сидотона война казалась очень далекой; от немцев деревню отделяла
Швейцария, и на войну смотрели безучастно. В Бельгию опять вторглись
враги, так было и в прошлую войну; sale Boche! [гнусные боши! (фр. |