Пусть знают.

Кабинет Кирилла был пуст — сам хозяин возился на кухне, помогая Ивану с мясом. Я пропустил судью вперёд и закрыл за собой дверь.

Мокрицын стоял посреди комнаты, переминаясь с ноги на ногу. Сейчас без этого своего пафоса он выглядел совсем иначе. Обычный толстый мужчина средних лет, потный и нервный.

— Присаживайтесь, — я указал на стул у стены.

Судья сел. Я остался стоять, прислонившись к столу Кирилла. Смотрел сверху вниз — старый приём, но работает безотказно.

— Слушаю вас, Игнат Савельевич.

Мокрицын заговорил не сразу.

Сначала он достал из кармана платок и промокнул лоб. Потом вытер шею. Потом снова лоб. Платок был уже насквозь мокрым, но судья продолжал им тереть, словно это помогало собраться с мыслями.

Я молча и терпеливо ждал, не подгоняя человека. Пусть сам дозреет.

— Вы, наверное, думаете, зачем я пришёл, — начал он наконец. Он говорил тягучим голосом, растягивая слова — привычка человека, который привык говорить медленно, чтобы казаться значительнее. — После всего, что… после тех пеней…

— Я знаю про пени, Игнат Савельевич.

Мокрицын вздрогнул, словно его ударили.

— Я… да. Конечно, знаете. — Он снова промокнул лоб. — Белозёров приходил ко мне недавно. Хотел, чтобы я сократил вам срок выплаты. До трёх дней.

— И вы отказали.

— Отказал. — В голосе судьи мелькнуло что-то похожее на гордость. — Порвал его бумагу и выставил вон. Можете не верить, но это правда.

— Верю.

Мокрицын моргнул, явно не ожидая такого ответа. Он готовился оправдываться, объяснять, а я просто сказал «верю», и весь его заготовленный монолог рассыпался.

— Я пришёл не за этим, — выдавил он после паузы. — То есть… и за этим тоже, но главное — другое.

Я продолжал молчать. Смотрел на него сверху вниз и ждал.

— Три дня, — Мокрицын сглотнул. — Три дня я не могу нормально есть. Повар готовит, как готовил всегда. Овсянка, гусь, каша… Я это ел много лет и не жаловался. А теперь…

Он замолчал, глядя куда-то в пол. Толстые пальцы комкали мокрый платок.

— Теперь это как… как солому жевать. Как помои. Беру ложку, подношу ко рту — и не могу проглотить. Физически не могу. Тело отказывается. Он и до этого готовил не очень вкусно, но после вашей еды…

Передо мной сидел натуральный наркоман, только здесь наркотиком стал вкус — тот, что открылся ему на моем ужине. Мокрицын и раньше не голодал, но теперь он напоминал человека, который всю жизнь пил дешевую брагу, а потом случайно глотнул элитного вина. И всё. Назад дороги нет. Старое пойло в горло не лезет.

— Я не сплю, — продолжал судья, и голос его стал совсем жалким. — Лежу ночами и думаю о вашем супе и паштете. О том петухе в вине. Закрываю глаза — и чувствую запах, вкус, всё. А потом просыпаюсь, иду на кухню, а там… — он махнул рукой, — … там ничего. Пустота.

Вот оно. Три дня без моей еды превратили городского судью в трясущуюся развалину. Он пришёл ко мне и Кириллу, к людям, которых сам же обобрал на тысячу двести серебра, пришёл и сидит тут, жалуется на жизнь, вытирает пот и ждёт, что я его пожалею.

Не дождёшься.

— Помогите мне, — выдохнул Мокрицын. — Пожалуйста. Я заплачу, сколько скажете. Научите моего повара. Или составьте список, что покупать, как готовить. Или… или приходите к нам обедать раз в неделю, готовьте сами, я оплачу всё — продукты, ваше время, что угодно.