Помню, как в тот день, когда
поезд уносил меня в Париж, я думал, в какой немыслимый, ужасный и
абсолютно бессмысленный тупик зашла моя жизнь, когда мне, всемирно
известному человеку, приходится тайком бежать из Англии, чтобы избавиться
от дружбы, совершенно губительной для меня как в моральном, так и в
интеллектуальном отношении; причем тот, от которого я бежал, был не
какое-то исчадие помойных ям или зловонных трущоб, возникшее среди нас и
ворвавшееся в мою жизнь, это был ты, юноша моего круга, который учился в
том же оксфордском колледже, что и я, постоянный гость в моем доме. Ко
мне, как всегда, полетели телеграммы, полные раскаяния; я не обращал на
них внимания. Наконец, ты стал угрожать мне, что, если я не соглашусь с
тобой повидаться, ты ни при каких обстоятельствах не согласишься уехать в
Египет. Ты знал, что с твоего ведома и согласия я просил твою матушку
отослать тебя из Англии в Египет, подальше от пагубной для тебя жизни в
Лондоне. Я знал, что если ты не уедешь, это будет для нее ужасающим
разочарованием, ради нее я согласился встретиться с тобой и под влиянием
сильного чувства, о котором даже ты, наверно, не смог позабыть, простил
тебе все прошлое, хотя не сказал ни слова о будущем. Помню, как,
возвратившись в Лондон на следующий день, я сидел у себя в кабинете,
грустно и сосредоточенно пытаясь решить для себя - действительно ли ты
такой, как казалось, вправду ли ты так чудовищно испорчен, так беспощадно
губителен и для окружающих и для самого себя, так пагубно влияешь даже на
случайных знакомых, не говоря о друзьях. Целую неделю я думал об этом и
сомневался - не слишком ли я несправедлив к тебе, не ошибаюсь ли я в своей
оценке? Но в конце недели мне вручают письмо от твоей матери. Все чувства,
испытанные мной, были выражены в этом письме. В нем она говорила о твоем
слепом и преувеличенном тщеславии, из-за которого ты презирал свою семью и
называл своего старшего брата, эту candidissima anima [чистейшая душа
(лат.)], филистером, рассказывала о твоей вспыльчивости, из-за которой она
боялась говорить с тобой о жизни, о той жизни, которую, как она
чувствовала и знала, ты ведешь, о твоем отношении к денежным делам,
огорчавшим ее по многим причинам, о том, как ты деградировал, как
изменился. Она, разумеется, понимала, что ты отягощен ужасной
наследственностью и откровенно признавалась в этом, признавалась в
отчаянии. "Из всех моих детей, - писала она о тебе, - он один унаследовал
роковой темперамент Дугласов". В конце она писала, что считает своим
долгом заявить, что наша дружба с тобой, по ее мнению, настолько раздула
твое тщеславие, что стала источником всех твоих дурных поступков, и
настойчиво просила меня не встречаться с тобой за границей. Я тотчас же
ответил ей, что согласен с каждым ее словом. |