-- Мистер Маккеллар, -- сказал он, -- я имел много случаев высоко
оценить ваши заслуги; а сегодня, переделывая свое завещание, я взял на себя
смелость назначить вас одним из своих душеприказчиков. Я надеюсь, что из
любви к нашему дому вы не откажетесь оказать мне и эту услугу.
Большую часть дня он теперь проводил в полудремоте, из которой его
подчас было трудно вывести. Он, казалось, потерял всякий счет годам и
несколько раз (особенно при пробуждении) принимался звать жену и старого
слугу, самый памятник которого давно уже порос мхом. Под присягой я показал
бы тогда, что он невменяем; и тем не менее я еще не видывал завещания,
настолько продуманного во всех мелочах и обнаруживающего такое превосходное
знание людей и дел.
Угасание его, хотя и заняло немного времени, совершалось постепенно и
почти неуловимо. Все его способности как бы отмирали; он уже почти не владел
конечностями и был почти совершенно глух, речь его перешла в бормотание, и,
однако, до самого конца он проявлял крайнюю учтивость и мягкость, пожимал
руку каждого, кто помогал ему, подарил мне одну из своих латинских книг, на
которой с трудом нацарапал мое имя, -- словом, тысячью способов напоминал
нам об огромности потери, которую мы, собственно говоря, уже понесли. В
самом конце к нему временами возвращался дар речи, -- казалось, что он
просто забыл все слова, как ребенок забывает свой урок и время от времени
частями вспоминает его. В последний вечер он вдруг прервал молчание цитатой
из Вергилия: "Gnatique patrisque, alma, precor miserere" [33], --
произнесенной ясно и с выражением. При неожиданном звуке его голоса мы
бросили свои занятия, но напрасно собрались мы вокруг него: он сидел молча
и, судя по всему, уже ничего не сознавал. Вскоре после этого его уложили в
постель, хотя и с большим трудом, чем обычно; и в ту же ночь он тихо
скончался.
Гораздо позже мне довелось говорить об этом с одним врачом, человеком
настолько известным, что я не решаюсь приводить его имя по такому мелкому
поводу. Он считал, что и отец и сын оба были поражены одинаковым недугом:
отец под бременем неслыханных огорчений, сын, вероятно, после перенесенной
горячки. У обоих произошел разрыв сосудов мозга, к чему (по мнению доктора)
у них, очевидно, было наследственное предрасположение. Отец скончался, сын,
судя по внешним признакам, выздоровел, но, по-видимому, произошло разрушение
в тех тончайших тканях, в которых пребывает душа, выполняя через них свое
земное предназначение (а духовное ее существование, хочу надеяться, не
зависит от столь материальных причин). Но, по зрелому обсуждению, и это не
было бы противоречиво, ибо тот, кто рассудит нас на последнем суде, в то же
время и создатель нашей бренной плоти.
Поведение его наследника дало нам, наблюдавшим за ним, новый повод к
изумлению. Для всякого здравомыслящего человека было ясно: братоубийственная
распря насмерть поразила отца, и тот, кто поднял меч, можно сказать, своей
рукой убил его. |