.. по крайней мере, так было со мной к концу первого года работы.
Нет, подобная Сахара - не для моих прогулок; чем острее я ощущал это, тем
яснее становилось: оцепенело-напыщенная школа - лишь игрушечный макет целой
страны; бежать надо от обеих. Вдобавок там сшивалась девушка, которая мне
надоела.
По окончании семестра я убедился, что мои размышления встречены
сочувственно. Я не раз намекал на свою непоседливость, из чего директор живо
заключил, что я собираюсь то ли в Америку, то ли в доминионы.
- Я еще не решил, господин директор.
- А ведь мы могли бы сделать из вас прекрасного учителя, Эрфе. Да и вы,
знаете ли, принесли к нам новые веяния. Ну, что теперь об этом говорить.
- Боюсь, вы правы.
- Не вижу ничего хорошего во всех этих заграницах. Мой вам совет:
оставайтесь. А впрочем... vous l'avez voulu, Georges Danton. Vous l'avez
voulu(1).
Ошибка красноречивая.
В день моего отъезда лил дождь. Но я был полон радостного нетерпения -
такое чувство, словно у тебя отрастают крылья. Я не знал, куда отправлюсь, но
знал, что
----------------------------------------
(1) Вы этого хотели, Жорж Дантон Вы этого хотели (франц.). Директор неверно
цитирует крылатую фразу из пьесы Мольера "Жорж Данден".
[20]
буду искать. Чужую землю, чужих людей, чужой язык; и, хотя тогда я не мог облечь
это в слова - чужую тайну.
2
В начале августа, вспомнив, что работу за границей можно найти через
Британский совет, я отправился на Дэвис-стрит. Приняла меня деловая леди,
ушибленная проблемами культуры - ее лексика и манера говорить обличали
выпускницу Роудина(1). Конечно, важно, доверительно сообщила она, чтобы за
рубежом "нас" представляли самые достойные, но давать объявление о каждой
вакансии, беседовать с претендентами - такая волынка; да и линия сейчас, если
честно, на сокращение экспорта кадров. После всех этих предисловий я узнал, что
рассчитывать приходится лишь на место школьного учителя английского языка - это
вас не очень пугает?
- Очень, - ответил я.
В конце августа, почти не ожидая результата, я дал объявление, каких
навалом в любой газете: лаконично сообщил, что готов заниматься чем и где
угодно, и получил несколько откликов. Кроме брошюрок с напоминаниями, что судьба
моя в руце Божьей, пришло три трогательных послания от прохиндеев, жаждущих
поправить дела за мой счет. И еще одно, предлагавшее нестандартную и
высокооплачиваемую работу в Танжере (владею ли я итальянским?)(2), но мое письмо
туда осталось без ответа. Надвигался сентябрь; я начал терять надежду. Скоро,
припертый к стенке, совсем отчаюсь и снова примусь перелистывать тлетворные
страницы "Эдьюкейшнл саплмент" - бесконечный блеклый список бесконечных блеклых
занятий. И однажды утром я вернулся на Дэвис-стрит.
Нет ли у них чего-нибудь в Средиземноморье? Моя знакомая с угрожающей
готовностью ринулась за картотечным ящиком. Сидя в приемной под кирпично-
помидорным
----------------------------------------
(1) Роудин-скул - привилегированная женская школа близ Брайтона.
(2) Танжер считается меккой гомосексуалистов.
[21]
Мэтью Смитом(1), я видел себя в Мадриде, в Риме, или в Марселе, или в
Барселоне. |