Прозвище дано ему меткое. Он такой же, как и все кролики, но только в полтора раза больше, ноги его длиннее, пропорционально его величине, уши безобразно большия и едва ли найдутся подобныя у другого существа, кроме как у осла-кролика. Когда он сидит смирно, как бы задумавшись и своих грехах, или разсеянно смотрит, не подозревая никакой опасности, его величественныя уши выступают весьма высоко, но звук ломанной ветки может напугать его до смерти, и тогда он, осторожно опустив назад свои уши, стремительно бежит домой. Все, что в эту минуту видно от него, это его длинное, серое туловище, вытянутое в струнку и быстро мчащееся сквозь низкие шалфейные кусты с поднятой головой, с глазами, устремленными вперед, и только слегка спущенными назад ушами, так что по ним видно, где находится животное.
По временам он делает такие удивительные прыжки через малорослые шалфейные кусты, что любой конь позавидовал бы ему. Вскоре он уменьшает понемногу свой бег и прыжки и таинственно исчезает, это значит он притаился за кустом и будет сидеть там, прислушиваясь и дрожа, пока вы почти не дойдете до него, — тогда он снова быстро пускается в путь. Но чтобы видеть и познать всю трусость его, надо непременно хоть раз выстрелить до нем, тогда он, от необятнаго страха, положив уши назад и вытянувшись почти в прямую палку, летит, как стрела, легко и быстро, оставляя за собою милю за милей.
Наше общество спугнуло такого зверя, секретарь выстрелил по нем из своего «Кольта»; я начал посылать ему вслед мои пули, одну за другой и в то же время раздался трескучий выстрел из стараго «Allen», и я не преувеличу, если скажу, что бедный кролик положительно обезумел! Опустив уши, подняв хвост, он бежал по направлению в Сан-Франциско так стремительно, что моментально исчез с глаз наших, но долго еще потом был слышен свист его.
Не помню, где мы впервые увидели «шалфейный куст», но так как я о нем упомянул, то не прочь его описать, что и нетрудно; если читатель может представить себе сучковатый и почтеннаго возраста дуб, превращенный в небольшой куст, фута в два вышины, с грубой корой, листвой и со сплетшимися ветвями, то легко поймет это точное определение шалфейнаго куста. Часто в свободное утро в горах, лежа на земле, лицом под шалфейным кустом, я предавался фантазии и воображал, что мошки на листьях были птички-лилипуты и что муравьи, ползающие туда-сюда, были стада-лилипуты; я же сам представлял великана-бродягу из Бробдигнаг, ожидающаго появления маленькаго жителя, чтобы поймать и проглотить его.
Несмотря на свой миниатюрный рост, шалфейный куст всетаки важное растение в лесу. Листва его серо-зеленаго цвета и дает оттенок этот степям и горам. Запах и вкус чая его тот же, что и у нашего шалфея, и потому известен почти всем детям. Шалфейный куст замечательно жесткое растение и растет оно посреди глубоких песков и на обнаженных скалах, там, где никакое другое растение и не могло бы произрастать, разве только «бонч-грасс» (bonch-grass) . Шалфей растет в трех, в шести или в семи футах друг от друга, все горы и степи покрыты им от дальняго востока до границ Калифорнии.
На пространстве нескольких сот миль в пустыне вы не найдете ни одного дерева, ни одного растения, кроме шалфейнаго куста и ему подобнаго «гриз-вуд», который так походит на него, что почти нет никакой разницы. Разложить костер и иметь горячий ужин было бы немыслимо в степях, если бы не друг-приятель шалфейный куст. Ствол его имеет толщину детской кисти (доходит и до мужской), а крючковатыя ветки на половину тоньше, но, как материал, он крепкий, твердый и прочный, как дуб.
Когда приходится делать привал в степи, то первым долгом надо нарубить шалфею, в несколько минут можно навалить его большую кучу, потом вырыть яму в один фут ширины, в два фута глубины и длины, наполнить ее нарубленным шалфеем, зажечь, и пусть горит пока не останутся одни только ярко-раскаленные угли. Тогда начинается стряпня, и так как нет дыма — нет и недовольных. |