Вы выполняете такую нужную и благородную работу, что мне крайне не хотелось бы видеть вашу репутацию запятнанной.

Всегда с вами и бескорыстно

Фред Трампер».

* * *

«Фред Трампер

918, Айова‑авеню

Айова‑Сити, Айова

3 окт., 1969

Бизнес‑офис Университета Айовы

Айова‑Сити, Айова

Уважаемые господа!

Боюсь, что в этом месяце я буду вынужден уплатить штраф в $5 за задержку оплаты за обучение.

Несмотря на то что я признаю справедливость штрафа в $5, я вычту эти $5 из моего счета за обучение как компенсацию за добавленную недавно сумму на развлечения (также $5) – за эти расходы университета я не желаю нести ответственность.

Я пишу диссертацию, мне 26 лет. Я женат, и у меня есть сын. Я нахожусь в университете вовсе не ради «развлечений». Пусть те, кто развлекаются, платят за собственное веселье сами. Что касается меня, то мне вовсе не до него.

Единственная причина, по которой я сообщаю вам это, заключается в моем желании предотвратить возможную путаницу и претензии с вашей стороны, когда вы наконец получите взнос за мое обучение. Боюсь, вам может показаться, что я проигнорировал штраф за задержку своевременной оплаты. Эти $5 я заплачу; но те другие $5 не будут включены в мой чек. (Который я вскоре вам предоставлю.)

Эти разные взносы по $5 могут внести путаницу, но я надеюсь, что я все четко разъяснил.

Совершенно серьезно,

Фред Трампер. (студенческий I.D. 23 345 G)».

* * *

«Фред Трампер

918, Айова‑авеню

Айова‑Сити, Айова

3 окт., 1969

Служба университета Айовы

по размещению преподавателей

3д. Союза студентов

Университет Айовы

Айова‑Сити, Айова

Миссис Флоренс Марч

Дорогая миссис Марч!

Заплатив за ваши услуги, я надеялся, что ваша служба поведет себя, по крайней мере, благоразумно. Присланное вами предложение по «возможному размещению» не показалось мне сколько‑нибудь возможным. Я назвал вам – в анкете, заполненной в трех экземплярах, – свои наклонности, интересующую меня область науки, свой диплом и место, где (в каком регионе страны) я хотел бы заниматься преподавательской деятельностью.

Что касается полученных мною предложений, то я отказываюсь давать интервью для Карозерского общественного колледжа (Карозерс, Арканзас), нашедшего мне место в их студенческом городке «Мапл Блисс» для ведения литературы в пяти группах первокурсников на условиях $5000 в год. Неужели вы считаете, что я полный идиот?

Повторяю вам: Новая Англия, Колорадо или Северная Калифорния; в колледже, в котором у меня будет возможность преподавать не только для первокурсников, и получать жалованье по крайней мере в $6500 плюс подъемные.

Ну и услуги вы предоставляете, должен заметить.

Пребывающий в упадочном настроении

Фред Трампер».

* * *

«Фред Трампер

918, Айова‑авеню

Айова‑Сити, Айова

3 окт., 1969

«Шайв & Хупп»

Ассоциация займов, «Ферма & город»

US шоссе 69, Вест

Маренго, Айова

Дорогие господа Шайв & Хупп!

Я повторяю: в данный момент я не в состоянии заплатить вам свой долг. Пожалуйста, воздержитесь в дальнейшем от посылки мне писем с сообщениями о вашем знаменитом «повышении процентов по займу» и неуклюже завуалированными угрозами наслать на меня «констеблей».