Скажу напоследок и о миссис Генри, и если мое суждение о ней покажется
чрезмерно строгим, пусть читатель решает сам, когда я закончу свой рассказ.
Но прежде я должен упомянуть о случае, который еще больше ввел меня в
семейные дела Дэррисдиров. Не истекло и полугода моего пребывания в замке,
как случилось, что Джон Поль заболел и слег. По моему крайнему разумению,
причиной было пьянство, но с ним нянчились, и сам он держал себя как
великомученик. Даже пастор, навестивший его, ушел как бы сподобившись
благодати. На третий день его болезни мистер Генри пришел ко мне с виноватым
видом.
-- Маккеллар, -- сказал он, -- я хотел бы попросить вас об одной
маленькой услуге. Мы, знаете, выплачиваем пенсию... доставлять ее лежало на
обязанности Джона, а теперь, когда он болен, мне некого попросить об этом,
кроме вас. Дело это деликатное, по веским причинам я не могу вручить ее сам.
Макконнэхи я не решаюсь послать из-за его языка, а я... а мне... Я не хотел
бы, чтобы это дошло до миссис Генри, -- сказал он и покраснел до корней
волос.
По правде говоря, когда я узнал, что должен отвезти деньги некоей
Джесси Браун, которая вполне заслуживала свою репутацию, я подумал, что это
мистер Генри откупается от собственной интрижки. И тем более я был поражен,
когда обнаружилась правда.
Жила Джесси в тупике, отходившем от глухого проулка в Сент-Брайде.
Соседство было очень подозрительное -- все больше контрабандисты. У входа в
проулок мне встретился человек с прошибленной головой; дальше пьяная орава
горланила и распевала в харчевне, хотя было всего девять часов утра. Словом,
ничего хуже этой трущобы я не видел даже в таком большом городе, как
Эдинбург, и я уже подумывал, не поворотить ли мне обратно. Обиталище Джесси
было под стать улице, а сама она и того хуже. Расписку (которую с обычной
своей пунктуальностью мистер Генри велел мне с нее взять) я получил не
раньше, чем она послала кого-то за спиртным и я выпил с ней по стакану. Все
время она держала себя взбалмошно, легкомысленно -- то подражала манерам
леди, то впадала в разгульное веселье, то кокетливо заигрывала со мной, что
мне было особенно противно. О деньгах она говорила в трагическом тоне.
-- Проклятые деньги! -- восклицала она. -- Цена крови -- вот что это
такое! Видите, до чего я дошла! Ах, если бы вернулся мой милый, все бы
изменилось! Но он мертв -- лежит мертвый в горах, -- мой милый, мой милый!
У нее была исступленная манера оплакивать своего милого, с заламыванием
рук и закатыванием глаз, чему она, должно быть, научилась у бродячих
актеров, и горе ее показалось мне напускным. Она словно щеголяла своим
позором. Не скажу, чтобы я не жалел ее, но в лучшем случае это была жалость
пополам с отвращением, а напоследок сама Джесси рассеяла и последние ее
остатки. Натешившись моим обществом и нацарапав свое имя под распиской, она
сказала: "Ну, вот!" -- и, отбросив всякий женский стыд, с чудовищной руганью
стала гнать меня, чтобы я поскорее отнес расписку Иуде, пославшему меня к
ней. |