Хоуард опустил саквояжи и свертки, взял Шейлу
за руку.
- Не надо его беспокоить, - сказал он. - Наверно, ему сейчас не хочется
играть.
- Почему не хочется?
Хоуард не ответил, сказал Розе и Ронни:
- Вы пока понесете по саквояжу. - Потом подошел к мальчику. - Пойдем с
нами, хорошо? Мы все идем в Монтаржи.
Никакого ответа, непонятно, слышал ли он.
Минуту Хоуард стоял в растерянности, потом наклонился и взял мальчика
за руку. День жаркий, а влажная рука холодна как лед.
- Allons, mon vieux [пойдем, дружок (фр.)], - сказал Хоуард ласково, но
твердо. - Пойдем в Монтаржи.
И он направился к шоссе; мальчик в сером пошевелился и мелкими шажками
послушно двинулся рядом. Ведя малышей за руки, старик побрел по дороге,
двое старших шли следом, каждый со своей ношей.
Их опять и опять обгоняли автомобили, среди легковых машин все чаще
появлялись военные грузовики. Не только гражданское население устремилось
на запад, множество солдат, видно, двинулось туда же. Грузовики громыхали
и скрипели допотопными тяжелыми шинами, скрежетали дряхлыми передачами.
Половина была с ацетиленовыми фонарями на радиаторах - то были армейские
реликвии 1918 года, двадцать лет простояли они в сараях, в автомобильных
парках за казармами, в мирных захолустных городках. Теперь они вновь вышли
на дорогу, но уже в другом направлении.
Пыль, поднятая машинами, очень досаждала детям. От жары и долгой ходьбы
они скоро начали уставать; Ронни пожаловался, что саквояж оттянул ему
руку, а Шейла попросила пить, но молока больше не было. Роза сказала, что
она натерла ногу. Только тихий маленький мальчик в сером шел не жалуясь.
Хоуард как мог старался развлечь своих подопечных, но они явно
утомились. Невдалеке впереди показалась ферма; он подошел туда и спросил
изможденную старуху у порога, не продаст ли она немного молока. Она
ответила, что молока нет, тогда он попросил воды для детей. Старуха
провела их к колодцу во дворе, неподалеку от навозной кучи, и набрала
ведро воды; Хоуард подавил брезгливость и опасения, и все напились.
Они немного отдохнули у колодца. В открытом сарае во дворе стояла
старая, по-видимому давно заброшенная повозка со сломанным колесом. В ней
был свален всевозможный старый хлам, и среди этого хлама виднелось нечто
похожее на детскую коляску.
Хоуард подошел ближе, старуха зорче коршуна следила за ним. Да, в самом
деле, детская коляска, ей, должно быть, лет сорок, а то и все пятьдесят,
она вся в грязи, одна рессора сломана. И все же это коляска. Хоуард отошел
к старухе и стал торговаться с нею.
Через десять минут за сто пятьдесят франков он приобрел эту коляску.
Старуха дала ему в придачу лохматый обрывок веревки, и Хоуард ухитрился
закрепить сломанную рессору. Раньше в коляске гнездились куры и заляпали
ее пометом; Хоуард велел Ронни и Розе нарвать полные горсти травы и
оттереть все это. Когда они кончили, он не без удовлетворения осмотрел
покупку. Она была все еще грязная и обошлась очень дорого, но решала
многие нелегкие задачи. |