К числу главных наших удовольствий принадлежит удовольствие наблюдать на постепенным ходом, за возвышением или падением некоторых магазинов. С весьма многими из них, расположенными в различных частях города, мы уже успели не только свести довольно короткое знакомство, но и подробно узнать всю их историю. Мы сразу можем насчитать до двадцати таких магазинов, которые не платили пошлины в течение последних шести лет. Они никогда не любовались своими владетелями более двух месяцев сряду, но зато были свидетелями всех возможных родов мелочной торговли.

   Мы представим вам один из этих магазинов, который может служить образцем для всех других, и в судьбе котораго мы постоянно принимали живейшее участие, будучи знакомы с ним с тех пор, как он открылся в городе под названием мелочной лавочки. Он расположен на Сюрревской стороне Темзы, недалеко от Мэршгэта. С самого начала это был частный дом, весьма благовидной наружности; но впоследствии времени обстоятельства владельца этого дома приведены были в крайне стеснительное положение, так что дом поступил в казенное управление, хозяин дома выехал, и его родное пепелище постепенно стало превращаться в жалкия руины. Вот с этого-то периода и начинается наше знакомство: когда штукатурка и краска во многих местах совершенно исчезли, спуск в подвальный этаж покрылся зеленой плесению и грязью, водосточныя трубы во многих местах были переломаны, -- словом сказать, когда весь дом представлял из себя жалкую картину запустения. Ребятишки из здешняго квартала находили безпредельное удовольствие собираться на крыльце этого дома и по очереди стучать в уличную скобу, к величавшему удовольствию соседей вообще и в особенности нервной старой лэди, жившей через дом. Жалобам на шалунов не было числа, и даже пробовали отучить их от этого места холодной водой, неожиданно орошавшей их с головы до ног, -- но без всякаго успеха. При таком положении дела, содержатель лавки на ближайшем углу, в которой продавались корабельныя принадлежности, самым обязательным образом снял медную скобу с уличных дверей, продал ее, и с той поры несчастный дом принял вид гораздо печальнее прежняго.

   Обстоятельства принудили нас разстаться с нашим приятелем на несколько недель. Но можете представить себе наше изумление, когда, возвратившись, мы не нашли следов существовавшия заброшеннаго дома! На его месте очутилась прекрасная лавка, быстро приближающаяся к принятию титула "магазина". На ставнях и в окнах ея были выставлены обявления, извещающия публику, что "в самом непродолжительном времени будет открыта продажа шолковых, шерстяных, бумажных и полотняных материи самаго высшаго достоинства и по самым сходным ценам." И действительно, магазин открылся в надлежащее время и над окнами его закрасовалась надпись владетеля и "К®". Золотыя буквы этой надписи до такой степени были ослепительны, что невозможно было смотреть на них, не подвергая опасности свое зрение. А какия ленты, какия шали выглядывали из окон! какия прекрасные молодые люди находились внутри магазина! с какими чистыми манишками и белыми шейными платками! Что касается владетеля магазина, то он решительно ничего не делал, как только ходил взад и вперед по магазину, подавал стулья прекрасному полу, являвшемуся за покупками, или держал весьма серьёзныя совещания с помянутыми прекрасными молодыми людьми, которые, судя по опыту и дальновидности; соседей, принадлежали к числу членов "К®".